Gordie budzi się sam w pustym mieszkaniu, w świecie, którego już nie rozumie. Osaczony przez demony własnego starzejącego się umysłu i pamięć o zmarłej żonie, która wydaje mu się żywsza niż teraźniejszość, próbuje stawić czoła kolejnemu bezsensownemu dniowi. Choć może ten dzień przyniesie...

Lovecraft daje popis swojego kunsztu w mało znanym opowiadaniu Baudclaire. Zapraszam do wysłuchania!

Fragment ten – w sumie trzy rozdziały książki – może funkcjonować w oderwaniu od niej jako samodzielne opowiadanie. Choć oczywiście wmontowany w nią całkowicie zmieni swoje znaczenie.

Kolejne opowiadanie Lovecrafta napisane w jego klasycznym, mrocznym i tajemniczym stylu.