Krótkie opowiadanie powstałe z komentarzy na Wykopie

W komentarzach pod wykopem o stacjach numerycznych samorzutnie napisało się opowiadanie. Wprowadziłem kilka zmian i dopisałem zakończenie. Jeśli ktoś z piszących albo czytających miał własny pomysł na zakończenie niech śmiało wklei.