Jeżeli przed chwilą słyszałaś ten grzmot to wiesz, że o tobie piszę. Mieszkam niedaleko ciebie. Często widzę cię przez okno, jak gdzieś wychodzisz. Czasami wychodzę wtedy za tobą i kawałek cię odprowadzam – oczywiście tak, abyś mnie nie zobaczyła. Nie obchodzi mnie gdzie idziesz, bo wiem, że i tak tu wrócisz. Niedawno minęliśmy się na ulicy. Wymieniliśmy długie spojrzenie. Widziałem, że poczułaś się niezręcznie i pierwsza spuściłaś wzrok. Bałaś się mnie, prawda?